Kerja.
Subuh kita bangun melawan dingin menerjang macet dan malam kita tiba di rumah membawa keluh kesah.
Bebaskah kita?
Kerja itu ibadah.
Apakah dengan bekerja kita bisa masuk surga? Segera ajukan pengunduran diri dan mulailah bertapa di gunung suci! Siapa tahu Tuhan sedang bermurah hati menurunkan wahyu-Nya kepadamu. Apakah jika engkau bekerja sebagai pelacur dan perampok masih dianggap sebagai ibadah?
Yang aku tahu air,listrik,tanah,beras,dan bensin tidak gratis.
Yang aku tahu ngopi sambil tertawa-tawa di balik etalase kafe itu tidak gratis.
Yang aku tahu buang air di WC umum itu tidak gratis.
Yang aku tahu rokok yang kuhirup nikmat itu tidak gratis
Bekerja karena memang keharusan. Kita ini adalah semacam investasi jangka panjang. Mereka menanam ilmu dan pengalaman supaya kita mengabdi entah kepada negara atau kepada perusahaan. Yang lainnya menapakkan kakinya di atas tanah berduri berusaha menjadi salah satu kepala dari sistem.
Hoaaaammm... rasa kantuk akibat buaian angin dari penyejuk udara membuatku bicara sedikit ngelantur. Di ruang penuh curiga ini aku menyempatkan diri menulis sedikit sebelum menyiapkan bahan meeting besok dan besok dan besok dan besok. Tanpa sadar uban di kepala bertambah banyak,keriput di wajah mulai menumpuk,tubuh tegap mulai membungkuk, dan nafas yang dahulu sanggup menyimpan oksigen dalam jumlah banyak mulai berkurang kapasitasnya. Yah, setidaknya di hari akhir nanti karangan bunga dari perusahaan akan menghiasi trotoar depan rumahmu. Roda kembali berputar dan berputar dan berputar.
Berbahagialah, wahai robot-robot jalan protokol.
Kalian yang berdiri sepanjang jalan Thamrin,Sudirman,dan Rasuna Said
Kalian yang menyempil di dalam kereta listrik
Kalian yang pasrah di tengah kemacetan
Kalian yang bergumul di dalam bus kota
Berbahagialah dan nikmati saja semua
Upahmu adalah uang pensiun yang tidak seberapa
Dan raga tua yang tak lagi produktif
Atau penyakit yang kau tabung sejak masa muda
Sudah bebaskah kita?
Arbeit macht frei!